Bir kaza Noland Arbaugh’u felçli bıraktı, ancak Musk’ın Neuralink beyin implantı onun düşünceleriyle bilgisayarları kontrol etmesini sağlıyor. Milyonlarca kişiye yardım edebilecek hayat değiştiren bir yenilik mi yoksa bir milyarderin düşüncelerimize erişebildiği bir distopyanın başlangıcı mı?

Noland Arbaugh’un hayatı Haziran 2016’da saniyenin bir kısmında değişti. 22 yaşında bir öğrenciydi, New York’un kuzeyindeki bir çocuk yaz kampında çalışıyordu ve bir göle yüzmeye gitti. Bana tam olarak ne olduğunu anlatamıyor ama arkadaşlarından birinin suya koşup suyun altına dalarken kafasının yan tarafına yanlışlıkla çok sert vurmuş olabileceğini düşünüyor.

Noland, yüzü aşağı dönük bir şekilde suda uyandığında, hareket edemediğinde veya nefes alamadığında, felçli olduğunu hemen anladı. Ancak paniklemedi. Hiçbir korku hissetmediğini söylüyor. “Bu yüksek stresli durumlarda ne yapacağınızı asla bilemezsiniz. O gün beni sarsmanın zor olduğunu öğrendim. Baskı altında çok, çok sakinim.”

Elon Musk, neredeyse sekiz yıl boyunca quadriplejik kaldıktan sonra, Noland dünyanın en zengin adamının beynine elektronik bir çip yerleştirmesine izin verdiğinde, bu niteliğini sonunda kendi lehine çevirecekti. Ocak 2024’te Noland, Musk’ın şirketi Neuralink tarafından geliştirilen bir beyin-bilgisayar arayüzünün (BCI) ilk insan alıcısı oldu . Çalışırsa, yalnızca zihninin gücünü kullanarak bir bilgisayarı kontrol etmesine izin verecekti.

Neuralink’i ilk duymasından sadece dört ay sonra Noland, N1 çipini motor korteksine yerleştirmek üzere hazırlanmış özel yapım bir robotla birlikte bir ameliyat masasındaydı. Onun için riskler daha yüksek olamazdı: enfeksiyon, kanama ve beyin hasarı riski altındaydı . Arizona, Yuma’daki mutfak masasında tekerlekli sandalyesinden bana “Beynim, gerçekten kontrol edebildiğimi hissettiğim kendimin son parçası,” diyor. Ancak insanlık için riskler de çok büyüktü: Neuralink başarılı olursa, dünyanın en güçlü milyarderi zihinleri makinelerle birleştirme konusundaki bilimkurguyla beslenen hayallerini gerçekleştirmiş olacak.

Elon Musk’ın kobayı olmayı seçen kişi nasıl bir kişidir? Ve deney sona erdiğinde, Noland ve geri kalanımız için bundan sonra ne olur?

NOland’ın dünyası Musk’ınkinden farklı bir evrende. Şu anda 30 yaşında ve büyüdüğü Sonora çölündeki tozlu askeri kasabadaki aynı basit, tek katlı evde yaşıyor. Teksas A&M Üniversitesi’nde uluslararası ilişkiler alanında eğitim almak için evden ayrıldı , ancak kazadan sonra annesi Mia, üvey babası ve üvey kardeşinin ona bakabilmesi için geri döndü. “Küçük şeyler, büyük şeyler ve ikisinin arasındaki her şey için minnettar ol” sözcükleri mutfak duvarına şablonla yazılmış. Keçiler, tavuklar ve Hope adında tombul bir hindi arka bahçede dolaşıyor. İki golden retriever ve kocaman bir golden doodle köpeği mutfağın etrafında dolaşıyor, ara sıra burunlarını kucağıma sokuyorlar.

Noland’ın ağızlık kullanarak çalıştırabildiği elektrikli bir tekerlekli sandalyesi var; ön kolları parlak döşemeli kol dayanaklarında hareketsiz yatıyor. Mia arada sırada parmaklarını açmak, ona Big Gulp kupasındaki pipetten bir yudum kahve ikram etmek veya acımasız Arizona sıcağında yüzünün etrafında vızıldayan sinekleri kovmak için öne doğru uzanıyor. Mia’dan, kolundaki dövmelerden birini bana göstermesi için gömleğini yukarı kıvırmasını istiyor. “Kazadan sonra yaptırdım çünkü canım acımadı,” diye sırıtıyor. Bileğine iki bilezik işlenmiş; 2016’da onu sudan çıkaran kızların ona verdiği kalıcı birer bilezik.

Kazadan önce Noland açık hava tutkunu ve atletikti, futbol, ​​Amerikan futbolu, basketbol, ​​ragbi ve golf oynuyordu. Ailesiyle birlikte avlanmaya ve geyik avlamaya giderdi. Müzikle de ilgileniyordu, bir rock grubunda bas gitar çalıyordu ve lise tiyatrosu prodüksiyonlarında sahne alıyordu. Xbox ve PlayStation’ı severdi ama teknolojiye hiç meraklı değildi. Yanımızdaki bir raf hala eskiden oynadığı masa oyunlarıyla dolu: Settlers of Catan; The Game of Life.

Mia kiliselerinde çalışıyordu ve Noland orada öğrenci lideriydi. İnancı, büyürken hayatının büyük bir parçasıydı. “Her zaman bir Hristiyan olarak üniversiteyi bitirmek istedim,” diyor. “Bu yaklaşık bir hafta sürdü. Etrafta dolaşıyordum, uyuşturucu kullanıyordum, çok içiyordum.” Kazasını ilahi bir müdahale olarak görüyor. “Tanrı beni geri çekiyordu. Gerçekten de bunun başıma gelebilecek en iyi şey olduğunu düşünüyorum.”

Noland’ın kafasına aldığı darbe boynunu kırmamış – boynunu yerinden oynatmış ve omurları hemen yerine oturmuş – ancak omuriliğinde ciddi hasar bırakmış. Ciddi bir omurilik yaralanması ne kadar yukarıdaysa, felç o kadar yaygın. Süperman oyuncusu Christopher Reeve birinci ve ikinci omurunu kırmış ve yardım almadan başını kaldıramamış. Noland’ın yaralanması dördüncü ve beşinci omurlarındaymış, bu yüzden başını ve omuzlarını hareket ettirebiliyor ve sık sık yaptığı gibi başını sallayıp omuz silkerek kendini ifade edebiliyor. “Şans” kelimesini çok kullanıyor. “Hayatım boyunca solunum cihazına bağlanmadığım için gerçekten şanslıydım,” diyor. “Travmatik beyin hasarı geçirmediğim için gerçekten şanslıydım.”

İlk başta, durumunun iyileşebileceğine dair “birçok ümit verici işaret” vardı, ancak sonunda pek fazla hareket kabiliyetini geri kazanamadı. Yetişkin hayatının başlangıcında, ömür boyu sürecek bir bağımlılıkla karşı karşıyaydı.

” Her şey için aileme güvenmek zorundayım : duş almam, bağırsak hareketlerim ve idrara çıkmam için bana yardım etmeleri için.” Noland sigara içiyordu ve sigara içmek istediğinde birinden onu dışarı çıkarmasını, ağzına bir tane koymasını, yakmasını ve küllerini onun için atmasını istemek zorundaydı. Ot içmeyi de severdi (Arizona’da yasaldır).

“Sigara içmesinden hoşlanmadım ama o bir yetişkin. Zordu,” diyor Mia bana. Ona doğru bakıyor. “Ben senin annenim. Elbette, iki sentimi de vereceğim.”

“Ben yetişkin bir adamım,” diyor Noland. “Başkalarının bunu yapmasına güvenmek zorunda kalmak – gerçekten, gerçekten berbattı.” Bakıcılarını ikinci el dumana maruz bırakmanın suçluluğuna dayanamayarak birkaç yıl önce isteksizce vazgeçti.

“İnsanların hafife aldığı bir diğer şey, birine özel olarak mesaj atabilmek, quadriplejik biri için kolay değil. Bir şeyi dikte etmek istersem, dünyaya ne söylediğimi bağırarak söylemek gibi bir şey…”

“Seni seviyorum!” diye bağırıyor Mia.

“… Hayatımı özel olarak inşa etmenin bir yolunu bulamadım.”

Noland’ın kullanabileceği bir iPad vardı. “Ağzımda tuttuğum bir çubuğum vardı, ucunda iletken bir kumaş parçası vardı ve iPad’ime dokunup onu o şekilde kullanıyordum. Bunu yıllarca yaptım.” Ama sinir bozucuydu. Başkaları tarafından doğru pozisyona getirilmesi gerekiyordu. Ağız çubuğuyla mesaj yazmak çok yavaştı ve Noland dikte kullanmak isterse ağzındaki çubukla konuşmak zorundaydı. Çubuk düşerse yardım çağırmak zorundaydı. “Çok kolay değil. Ve sonra üzerinde yapabileceğim pek bir şey yoktu. Yani – bu bir iPad. Bilgisayarda yapabildiğiniz her şeyi yapamazsınız.”

Mia’dan mutfak masasının önündeki dizüstü bilgisayarını açmasını ister. Ekrana doğru döner.

“İmplant bağlantısı” diyor.

Ve satranç oynamaya başlıyor, elleri tekerlekli sandalyesinin kol dayanaklarında hareketsiz dururken, taşları tahtada hızlı, ustaca imleç hareketleriyle hareket ettiriyor. Birkaç aydır Neuralink mühendislerinden bazılarıyla oynuyor, birinin piyonunu alırken bana söylüyor. “Hiçbiri çok iyi değil, bu yüzden çok zor değil.”

Sonra internette geziniyor, X’i açıyor, DM’lerini kontrol ediyor, imlecini sanal bir klavyede gezdirerek bir mesaj yazıyor. Şimdi kötü adamları öldürüyor, Vampire Survivors adlı bir oyunda bir orakçının tırpanıyla ileri geri hareket ediyor. “Bu oyunu seviyorum,” diyor, imleci kontrol ederken bana bakarak. Bir seviyeyi tamamlıyor ve ekrana dijital konfeti yağıyor.

Olağanüstü ama aynı zamanda tamamen sıradan: Noland, tıpkı diğer herkes gibi bir bilgisayar kullanıyor; sadece vücudunu hiç hareket ettirmiyor. “Bazen ne kadar etkileyici olduğunu unutuyorum, çünkü benim için çok doğal,” diyor, tekrar omuz silkerek.

Bazı açılardan, Noland bilgisayar kullanmada geri kalanımızdan daha iyi . Neuralink implantını ilk aldığında, bana anlattığına göre, tek istediği video oyunları oynamakmış. Arkadaşlarına Civilization VI’nın Red Death adlı çok oyunculu versiyonunda meydan okumuş. “Bu kesinlikle bir hız oyunu, bir hız testi. Çekilişe en hızlı kim gelirse o kazanıyor. Ve ben onları yeniyordum.” Gözleri kocaman açılmış. “Aklımı başımdan aldı. Sadece o küçük tat bile bu teknolojinin dünyayı değiştireceğini anlamamı sağladı.”

TBCI’lar hakkında yeni bir şey yok. Çipler ve hayvan beyinleri ile ilgili ilk deneyler 1960’ların sonlarında başladı . İnsan BCI tasarımında altın standart olan Utah Dizisi – beyne 1,5 mm sokulan iğnelerden oluşan kare bir matris – 1992’de geliştirildi. Noland’ın ameliyatından yirmi yıl önce, 2004’te, Matthew Nagle adında tetraplejik bir adam kafatasının içine çip yerleştirilen ilk kişi oldu. Hiçbir düzenleyici henüz BCI’ların deneysel bir ortam dışında kullanılmasına izin vermemiş olsa da, topluluk için bir çevrimiçi forum olan BCI Pioneers’ın var olması için yeterli sayıda insan BCI’lara sahip.

Ancak Noland, açık amacı beyne bilgi aktarmak ve aynı zamanda beyne bilgi aktarmak olan bir girişimci tarafından üretilen çipi deneyen ilk kişi oldu. Bu girişimci, sosyal medyanın terazisini bozarak düşüncelerini milyonlarca kişinin telefonuna gerçek dünyada sonuçlar doğuracak şekilde iletmeye fazlasıyla istekli olduğunu kanıtladı, İngiltere ve Almanya’da aşırı sağcı figürleri destekledi ve geçen yaz İngiltere genelinde isyanları körükledi .

BCI’ların ardındaki teori nispeten basittir: nöronlar tarafından üretilen elektrik sinyallerini okur ve bunları bilgisayar komutlarına dönüştürürler. (Sonuçta, quadriplejik bir kişinin beyin hücreleri hala ateş etmektedir, ancak sinyallerin omurilikten aşağı doğru ilerlemesi engellenmektedir.) BCI’lar beyne, bir şapka gibi giyilebilir bir cihaz aracılığıyla veya beyin dokusuna cerrahi olarak bağlanarak bağlanabilir. Cihaz beyin hücrelerine ne kadar yakınsa, sinyalleri o kadar doğru bir şekilde çevirebilir.

Çipleri tasarlayan ve finanse eden dünyanın en zengin adamı Elon Musk. 

Neuralink’in N1 çipi kablosuzdur ve daha önce kullanılanlardan daha küçük ve daha güçlü olması amaçlanmıştır. (Yaklaşık 50 penilik bir madeni paranın boyutudur.) Utah Dizisi hedeflenen nöronlardan gelen sinyalleri okuyan 100 elektrota sahipken, Noland’ı işe almak için kullanılan broşür -bir Apple ürünü reklamına benzeyen- “her biri bir insan saçından daha ince olan 64 ipliğe dağıtılmış 1.024 elektrot”tan övünmektedir. Bu 64 iplik, Neuralink’in R1 cerrahi robotu tarafından beynin korteksine “güvenilir ve etkili” bir şekilde 3,5 mm yerleştirilir.

Musk’ın yetkili biyografisinde Walter Isaacson, milyarderin 2016’da, genelkurmay başkanı Sam Teller ile bir arabada seyahat ederken ve iPhone’unda bir mesaj yazmasının ne kadar uzun sürdüğünden dolayı hayal kırıklığına uğradığında, beyinlere çip yerleştirmeyi ilk kez nasıl düşünmeye başladığını anlatıyor. Musk, “Makinenin içine düşünebildiğinizi hayal edin,” dedi, “zihninizle makineniz arasında doğrudan yüksek hızlı bir bağlantı gibi.” Musk, Teller’dan hemen BCI’leri anlamasına yardımcı olabilecek bir nörobilimci bulmasını istedi.

Musk’ın girişimlerinin çoğu, yeniden kullanılabilir roket gemilerinden (SpaceX), elektrikli arabalardan ve insansı robotlardan (Tesla) otonom kapsüllerde toplu taşıma için hiper döngülere (The Boring Company) kadar bilimkurguya olan sevgisinden etkilenmiştir. Neuralink, Musk’ın övgü için seçtiği Iain M Banks’in Kültür roman serisinden esinlenmiştir . Banks, çocuklukta yerleştirilen ve bir kişinin deneyimlediği her düşünceyi ve hissi okuyabilen ve depolayabilen “nöral dantel” adı verilen bir beyin implantını anlatıyor. Musk, Isaacson’a “Banks’i ilk okuduğumda, bu fikrin bizi yapay zeka cephesinde koruma şansı olduğunu fark ettim” dedi.

Ağustos ayında podcaster Lex Fridman’a “Hayatınız boyunca deneyimlediğiniz her şey – koku, duygular – bunların hepsi elektrik sinyalleridir,” demişti . “Doğru nöronu tetiklerseniz, belirli bir kokuyu tetikleyebilirsiniz. Kesinlikle şeyleri parlatabilirsiniz. Beyni biyolojik bir bilgisayar olarak düşünebilirsiniz.” Bu nedenle, beyin kontrol altına alınabilir veya hacklenebilir.

Musk, geliştirilmiş insan beyninin bilgisayarlardan bir adım önde olmasını veya en azından onlarla başa çıkabilmesini umuyor. Isaacson’a, “Neuralink’i finanse etmek için iyi ticari kullanımlar bulabilirsek, birkaç on yıl içinde, insan dünyasını dijital makinemize sıkı bir şekilde bağlayarak kötü yapay zekaya karşı kendimizi koruma nihai hedefimize ulaşacağız,” dedi. İlk ticari hedefi, quadriplejili insanları geliştirmekti.

2016’da Neuralink’i kuran sekiz kişilik nörobilimci ve mühendis ekibinden geriye yalnızca biri kaldı. Eski çalışanlar, aceleyle verilen zaman çizelgeleri içinde sonuç üretme baskısı altında olduklarından şikayet ettiler . Ancak şirkette kalanlar, Musk’ın aradığı türden göz alıcı gösteriler yaratmayı başardılar.

Ağustos 2020’de YouTube’da canlı yayınlanan bir etkinlikte Musk, iki aydır kafatasının altında bir Neuralink çipiyle yaşayan Gertrude adlı domuzu tanıttı. Gertrude’un hareketlerinin çip tarafından nasıl okunduğunu ve kablosuz olarak bir bilgisayara nasıl iletildiğini gösterdi. Musk, “Şu anda bir Neuralink’im olabilir ve siz bunu anlayamazsınız,” dedi. “Belki de vardır.” (MIT Technology Review, demoya yanıt olarak Neuralink’in basitçe “nörobilim tiyatrosu” olduğunu söyledi.) Sekiz ay sonra Neuralink, Pager adlı bir makağın yalnızca zihin gücünü kullanarak Pong adlı video oyununu oynadığı bir video yayınladı . İyi bir puan aldığında, bir yudum muzlu smoothie ile ödüllendirildi.

Şirket, Wired’ın “Neuralink’in primat deneklerinin bir düzine kadarının katlandığı acıların korkunç tasvirlerini” içeren veteriner kayıtlarını ayrıntılı olarak açıkladığı bir araştırmayla hızla hayvan zulmü iddialarıyla karşı karşıya kaldı. (ABD Tarım Bakanlığı , 2023’te tesisleri denetlediğinde hayvan araştırmaları kurallarının herhangi bir ihlalini bulamadığını bildirdi.)

Eylül 2023’te Gıda ve İlaç Dairesi (FDA), Neuralink’e ilk insan denemeleri için katılımcıları işe almalarına izin veren bir araştırma cihazı muafiyeti verdi . Neuralink’in Prime çalışması, NI implantının “günlük hayatta güvenli ve kullanışlı” olduğunu göstermeyi amaçlıyordu. Tek ihtiyaçları doğru insandı.

BENKazadan sonraki yıllarda Noland, kaybettiklerinin bir kısmını geri kazanma şansını artırmak için elinden geleni yaptı. Kuzey Amerika’daki omurilik yaralanması çalışmaları için en büyük veri tabanına adını yazdırdı ancak hiçbir zaman katılmak üzere seçilmedi. Ankette sigara içtiğini dürüstçe belirttiği için olduğunu düşünüyor. Mümkün olduğunca hareket etmeye çalışırsa -parmaklarını kıpırdatarak, bileklerini döndürerek- beyninin yeni sinir yolları oluşturabileceği söylendi. Geceler boyu yatakta gözlerini kapatıp hareket etmeye odaklanıyordu. “Şunu düşünüyorsunuz: ‘Ah, sonunda hareket ediyorum – kendimi hareket ederken hissedebiliyorum!’ Gözlerinizi açıp bakıyorsunuz ve hiçbir şey olmuyor. Gerçekten sinir bozucu.”

Sonra, 19 Eylül 2023’te bir arkadaşı onu aradı. “O büyük bir Elon Musk hayranı. Neuralink hakkında her şeyi biliyordu. Ve insan denemelerinin açıldığını gördüğünde yaptığı ilk şey beni aramak oldu.”

Noland o zamanlar Musk hakkında “ortalama bir insanın bildiği şeyleri” bildiğini söylüyor: “Tesla’nın sahibi, SpaceX, Starlink, dünyanın en zengin adamı gibi bir şey. Yıllardır solun gözdesi, birkaç şey hakkında konuştu, sol temelde ona karşı döndü ve sonra sağa doğru yol almaya başladı.” Neuralink hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ancak Musk hakkındaki görüşü açıktı: “O, benim yaşam sürem boyunca yaşamış en etkileyici adamlardan biri. İnsanlar onu birçok farklı nedenden dolayı sevmeyebilir, ancak yaptığı şey – uzay seyahatinin, arabaların, internetin sınırlarını zorlaması – inanılmaz.”

Arkadaşı, duruşmanın açıldığı gün çevrimiçi başvuruyu doldurmasına yardım etti. İlk görüşmesi sadece üç gün sonra, bir Cuma günüydü. Ertesi Pazartesi, ikinci görüşmesine gitti.

Öne çıkmaya kararlı olan Noland, her görüşme için ilk müsait yeri seçti, ancak seçilme konusunda pek fazla umudu yoktu. “Diğer quadriplejikler dışarı çıkıp hayatlarıyla ilgili şeyler yapıyor; ben kazadan sonra eve geldim ve ailemle yaşadım. Muhtemelen daha etkileyici birini isteyeceklerini düşündüm.”

 

‘Ben buna telekinezi diyordum,’ diyor Noland, ‘ama Elon Musk buna telepati diyordu.’ 

Bana göre onun mükemmel bir aday olduğu açık: Sıcakkanlı, sevimli, samimi bir insan ve yetişkin hayatının başında kaderin bir cilvesi sonucu geleceği elinden alınmış. Halkla ilişkiler açısından bakıldığında, açıkça harika bir seçim olurdu. Ancak Noland bunu gerçekten görmüyor.

Birkaç görüşme ve değerlendirme turu vardı. Noland, sekiz saatlik taramalar, kan testleri, idrar testleri, hafıza testleri ve psikolojik değerlendirmeler için Arizona, Phoenix’teki Barrow Nöroloji Enstitüsüne gönderildi. Neuralink ekibi Mia ile de konuştu. “Herhangi bir endişemiz, sorumuz, şüphemiz veya başka bir şey olup olmadığını sordular,” diyor. “Noly bana okumam için şeyler gönderirdi. Her ayrıntıyı bilmek istemiyordum. Sadece elimden geldiğince destekleyici olmak istiyordum.”

Noland, altı yıl boyunca Neuralink’in Prime çalışmasının bir parçası olmayı kabul etti; kendisinin “bir dizi risk” olarak tanımladığı 35 sayfalık bir onay formunu imzalaması gerekiyordu. Ocak 2024’ün başlarında, kendisine resmen Neuralink çipi takacak ilk kişi olarak seçildiğine dair bir çağrı geldi. Ameliyatı iki hafta içinde olacaktı.

Her şey çok hızlı gerçekleşse de Noland her şeye hazır olduğunu söyledi. “Orada yatıp her olası senaryoyu düşünmekte iyiyim. Anneme ve babama şunu söyledim: ‘Eğer herhangi bir beyin hasarım varsa, artık sizinle yaşamak istemiyorum – beni bir bakımevine yerleştirmenizi istiyorum.’ Yapmam gereken her şeyi yaptım. Çok huzurluydum.”

“Biraz endişelendim ve gerginleştim, çünkü o zaten çok şey yaşadı,” diyor Mia, yumruklarını karnının üzerinde bükme hareketi yaparak. “Ama Noland’a baktığınızda şöyle düşünüyorsunuz: ‘Bunu başardı; heyecanlı.’ Bu çok yardımcı oldu.”

Musk’ın, Noland’ın ameliyatının yapılacağı sabah, 29 Ocak 2024’te Barrow Nöroloji Enstitüsü’nde olması gerekiyordu. Noland, “Sanırım uçağında bir sorun oldu – bir arıza ya da başka bir şey – bu yüzden gelemedi,” diyor. Ameliyathaneye girmeden hemen önce FaceTime yapmışlar. “Yaklaşık bir dakika sürdü. ‘Hey, çok heyecanlıyım. Teşekkür ederim. Bu çok havalı bir şey, yaptığın şey muhteşem.’ Ona bunu söylüyordum , ” diyor gülümseyerek. “Şöyle diyordu: ‘Tarih yazacaksın,’ gibi şeyler.” Noland , dünyanın en zengin adamıyla konuşmaktan hiç etkilenmemişti. “O sıradan bir adam – sadece çok daha etkileyici ve biraz daha eksantrik.”

Ameliyat iki saatten az sürdü. Telefonunda tıraşlı kafasındaki büyük L şeklindeki kesiğin fotoğrafını gösteriyor. Şimdi görülecek bir şey yok: kabarık koyu saçlar yara izini kapatıyor. “Kafatasımdan bir parça çıkardılar ve sonra kafatasımı çiple değiştirdiler. Derim üstte,” diyor ve kafa derisinde artık kemik olmayan süngerimsi yeri hissetmeme izin veriyor.

Musk, Noland anesteziden hâlâ sersemlemişken maiyetiyle birlikte geldi. Noland’a teşekkür etti ve ameliyatın başarılı geçtiğini söyledi. Kısa bir süre sonra, 10 kişilik bir Neuralink ekibi implantı uyandırmak için geldi. İmplantı açtıklarında ve Noland’ın beyin hücrelerinden gerçek zamanlı bilgi alan bir tablete bağlandığını gördüklerinde, bazıları gözyaşlarına boğuldu. “Parmağımı hareket ettirmeye çalışıyordum, sanki milyonlarca kez yapmışım gibi ve [ekranda] büyük sarı bir sivri uç gördüm.” Tüm oda alkışlarla inledi.

Sonra, Noland ve çipin birlikte nasıl çalışacaklarını öğrenmeleri gerekiyordu: İnsan zihniyle en iyi sinyalleri nasıl yaratacağını, bilgisayar bunları doğru şekilde nasıl çözeceğini öğreniyordu. Noland hâlâ günde dört saat Neuralink için “seans” çalışması olarak adlandırdığı işi yapıyor, imleç kontrolünü ince ayarlamak için ekrandaki hedeflere tıklamak gibi egzersizler yapıyor.

Ancak bu onun için kısa sürede ikinci bir doğa haline geldi. İlk başta, “denenmiş” hareketler olarak adlandırdığı şeyleri kullandı: elini hareket ettirmeye çalışıyordu ve imleç, elinin gitmesi için uğraştığı yere hareket ediyordu. Ancak daha sonra “hayal edilen” hareketlerle onu yönlendirebildi: artık imlecin kendisinden başka hiçbir şeyi hareket ettirmeye çalışmıyordu.

“Bunu yapmayı düşünmüyorsun – sadece imlecin istediğin yere gitmesini istiyorsun .” Gözleri kocaman açılmış. “İlk kez hayali bir hareketle hareket ettirdiğimde aklımı başımdan aldı. Çılgıncaydı. İki hafta olmuştu ve bütün gün başım dönüyordu. İşte o zaman her şey benim için gerçek oldu.”

Telekinezi gibi geliyor, diyorum. Noland omuz silkiyor. “Ben buna telekinezi diyordum – zihninizle bir şeyi hareket ettiriyorsunuz – ama Elon Musk buna telepati diyordu, çünkü zihnim aracılığıyla bir bilgisayarla iletişim kuruyorum.”

Musk’ın amacı, tetraplejiklerin bir şeyleri hareket ettirmesini sağlamak değil sonuçta; amaç, zihinlerin bilgisayarlarla kusursuz arayüzlere sahip olmasını sağlamak.

Ancak Noland için sorunsuz olmaktan çok uzaktı. İlk başta, implantı şarj edebilmek için her beş veya altı saatte bir kullanmayı bırakmak zorunda kalması onu hayal kırıklığına uğrattı.

Ancak Neuralink ekibi bir çözüm bulmayı başardı ve şimdi pil zayıfladığında şebekeden şarj edilen bir bobin takılı bir beyzbol şapkası takarak N1’i sürekli olarak kullanabiliyor.

Sonra, ameliyatından bir ay sonra, en kötüsü oldu: İmplant çalışmayı bırakmaya başladı. İmlecin kontrolünü kaybetmeye başladı. Neuralink’in Kaliforniya tesisini ziyaret etmek ve yeni becerilerini göstermek için Fremont’a gittiğinde işler çığırından çıktı. Noland, ekibin yazılımla oynamış olabileceğini düşündü. “Şöyle düşündüm: ‘Bunu düzeltmeniz gerekiyor. Neuralink ile Mario Kart oynamak için buradayım. Bunu yapmadan hemen önce sizin bir şeylerle uğraşmanıza izin veremem.'”

Tam o gelmeden önce, ekip ona ameliyatı gerçekleştirdikleri sırada beyninin her kalp atışında ne kadar hareket ettiğini hesaba katmadıklarını söyledi. İplikler yerleştirildikleri andan itibaren geri çekilmeye başlamıştı; şimdi %85’i yerinden çıkmıştı, elektrotları hiçbir şey algılamıyordu.

“Gerçekten kötüydü. Her şeyim elimden alınıyordu. Bu gerçekten çok zordu,” diyor Noland.

“Ağladı,” diyor Mia. “Ona zaman verdik. Etrafında olmamızı istemiyordu.”

Noland başını sallıyor. “Neuralink’e gitmeden hemen önce minibüsümde ağladım.”

Takımdan “düzeltmek için ne gerekiyorsa yapmalarını istedi. İçeri girip başka bir ameliyat yapmalarını.” Ancak beyin cerrahı onu tekrar ameliyat etmeye isteksizdi, diyor. Bunun yerine, Neuralink mühendisleri yazılımı değiştirdiler, böylece iş parçacıklarının kalan %15’i tek tek hücrelerden gelen sinyaller yerine nöron sinyalleri gruplarını okudu. Şimdiye kadar işe yarıyor.

Noland’ın şu anki en büyük hayal kırıklığı, imlecini hareket ettirerek klavyedeki tek tek harflere tıklaması. Bu, Musk’ın Neuralink’i kurduğunda hayalini kurduğu türden bir zihin-ekran metin çıktısına hiç benzemiyor. “Dakikada neredeyse 25 kelimeye ulaştık, ancak dikte hala daha iyi. Zamanla bunun nasıl olacağını göreceğiz.”

Neuralink çipinin her zaman en kötüsü olacağını biliyor. Ağustos 2024’te şirket, ikinci bir deneme katılımcısının -Noland ile tanışmamayı veya konuşmamayı seçen isimsiz bir quadriplejik adam- bir implant aldığını duyurdu . Üstün çipiyle “Alex”, zihninin gücünü kullanarak üç boyutlu nesneler tasarlayabiliyor. Konularından hiçbiri geri çekilmedi. Musk geçen ay, üçüncü bir kişinin -aynı zamanda ismi açıklanmayan- bir Neuralink çipi aldığını açıkladı.

Noland kendisinden sonra gelecek olanları kıskanıyor mu? “Biraz,” diye kabul ediyor. “Ama onlar için gerçekten heyecanlıyım.”

ANoland, amansızca pozitif olmasına rağmen, beynine yerleşmiş teknolojinin karanlık olasılıklarını kabul ediyor. Neuralink, beynini izlemediğini veya çevrimiçi olarak ne yaptığını takip etmediğini söylüyor, ancak nöronları tarafından üretilen verileri “tersine mühendislik” yoluyla incelediği şeyi çözebilecek birileri olabileceği konusunda onu uyardı. “Bunu aklımda tutarak, bunu çok PG olarak tutuyorum,” diyor bana.

ABD başkanlık seçimleri günü, Noland hiciv sitesi The Onion’dan bir başlık tweetledi : “Neuralink Hastası Trump’a Oy Vermekten Elini Çekemiyor.” “Çok doğru,” diye şaka yaptı. (Kendi özgür iradesiyle Trump’a oy verdi.) Beş gün sonra, takipçilerine bir Neuralink implantının “en büyük ahlaki ve etik kaygılarının” ne olabileceğini sordu.

“Çocuklar bunu okulda kopya çekmek için kullanabilirler” diye yanıt verdi biri.

“Onları hackleyip bir kullanıcıyı ele geçiriyoruz” dedi bir diğeri.

Üçüncüsü ise “Başkalarının sizin zihninizi okuyabilme ve ona müdahale edebilme yeteneği” dedi.

Bu soruyu neden soruyorsun? “Sürekli bana sorulan bir şey ve iyi cevaplarım yok.” Ama açıkça bunu düşünmüş. Ona BCI’nin kötü kullanımının ne olabileceğini sorduğumda bir liste sıralıyor. “Zihin kontrolü, beden kontrolü. Bu noktada, sadece sinyallerimi okuyor, ancak bir noktada yazabilecek ve beyne sinyaller göndermek korkutucu olabilir . İnsanların her şeyi görmesini, farklı hisler, duygular, halüsinasyonlar deneyimlemesini sağlayabilirsiniz…”

Musk, Neuralink’in beyne sinyaller gönderdiği bir gelecek konusunda heyecanlı. Isaacson ile olasılıkları araştırdı. “Kızılötesi, morötesi görmek ister misin? Radyo dalgaları veya radar ne dersin?” Musk, 2022’deki bir sunumda , Neuralink’in beyne yazma yeteneğinin doğuştan kör birinin görmesini sağlayacağını anlattı. Ayrıca, yaralanma bölgesinin altına yerleştirilen çipler kullanılarak “omuriliği kopmuş birinin tüm vücut işlevselliğini geri kazandırmanın mümkün olduğundan emin” olduğunu söyledi.

Milyarderin olağanüstü hırsları şimdiye kadar neredeyse hiç kontrol edilmeden ilerleyebildi. Neuralink, insan denemelerini kamuya açık ClinicalTrials.gov veritabanına kaydetmedi ve araştırmasıyla ilgili çok az ayrıntıyı kamuoyuna açıkladı. Dış incelemeden bu şekilde kaçınması, tıbbi etikçilerin Neuralink’i “basın bülteniyle bilim” olarak tanımlamasına yol açtı. Musk’ın göz alıcı sonuçlar için sabırsızlığının, Neuralink’in hem ABD’de hem de Çin’de şirketlerin genel nüfus arasında bilişi artırabilecek terapötik olmayan BCI’lara odaklandığı diğer girişimlerden ciddi rekabet görmesiyle artması muhtemel .

Musk, Ağustos ayında önümüzdeki yirmi yıl içinde yüz milyonlarca insanın bir Neuralink implantına sahip olacağını söyledi . “Eğer son derece güvenliyse ve insanüstü yetenekleriniz varsa – diyelim ki anılarınızı yükleyebiliyorsanız, böylece anılarınızı kaybetmezsiniz – o zaman muhtemelen birçok insanın bunu tercih edeceğini düşünüyorum,” diye ekledi. Bakış açınıza bağlı olarak bu, giyilebilir teknolojinin en üst seviyesi veya Black Mirror distopyası olabilir. “Bunu alabilirim…” ABD’li podcaster Joe Rogan geçen yıl şöyle bir yorumda bulundu: “Zihin okuyamayan tek kişi olmak istemiyorum.”

Bunların hepsi abartı ve blöf olabilir. Ancak tüm insan bilgisinin beyin implantı olan herkesin erişimine açık olduğu bir gelecek hayal etmek mümkün. Gerektiğinde kaygılarını veya empatilerini kapatabilirler. Hayatlarındaki her anı ve karşılaştıkları her bilgiyi tamamen hatırlayarak, bilinçli zihin düşünemeden önce her sorunu çözerek, bu insanlar için hayat oldukça sorunsuz olurdu. O dünyada, BCI’leri olanlar ve olmayanlar arasında inanılmaz bir eşitsizlik olmaz mıydı?

“Bugünkü tüm teknolojiyi düşünürseniz, bir şeyleri kullanacak parası olan ve olmayan insanlar vardır,” diyor Noland, bunu ona sorduğumda. “Elon’un bunu ölçeklenebilir bir şekilde üretmek ve ucuz ve karşılanabilir hale getirmek istediğini biliyorum.” Omuzlarını silkiyor. “Bu adil değil, ama hayat adil değil.”

FDA kuralları, Neuralink’in Noland’a araştırmaya katılımı için ödeme yapamayacağı veya bakımının maliyetine katkıda bulunamayacağı anlamına geliyor. Evi tamamen erişilebilir değil; son sekiz yıldır arka bahçesinde dışarıda duş alıyor. “Hiçbir mahremiyet yok. Ama benim için bir duş inşa edecek paramız yoktu. Bu her zaman istediğimiz bir şeydi.”

Neuralink’in insan yüzü olduğundan beri Noland, X’te 128.000’den fazla takipçi topladı. Kasım ayında, 72 saatlik bir bağış toplama canlı yayını yapacağını duyurdu : İnsanlar onu beyin implantını kullanırken gerçek zamanlı olarak izleyebilir ve ailesinin ihtiyaçlarını karşılayacak yeni bir ev inşa edebilmesi için bağışta bulunabilirlerdi. Bana, o üç gün boyunca 750.000 dolar topladığını söyledi, ancak bunun çoğu “kripto topluluğundan” geldi ve onu bozdurmaya çalıştığında büyük vergilere tabi tutulacak. Hala bağış toplamaya çalışıyor.

Noland, bir Tesla arabasına ve Tesla’nın Optimus insansı robotuna bağlanabilmeyi hayal ediyor. “Bu bana, kontrol edebileceğim, 24 saat bakıcıya sahip olma yeteneği verecek, benim için her şeyi yapabilecek ve etrafta dolaşabileceğim 24 saatlik bir bakıcıya sahip olma yeteneği verecek.”

Noland, implant ameliyatında kullanılan ve daha sonra Elon Musk ve Neuralink ekibi tarafından imzalanan kafasının alçısını sakladı. 

Tekrar sigaraya başlayabilirsin, diyorum.

” Kesinlikle tekrar sigara içmeye başlayabilirim . Optimus robotuna sigara sarmayı öğretebilirim!”

“Onu ne yapmaya teşvik ediyorsun? Jenny, artık gidebilirsin,” diyor Mia gülerek.

Noland’ın geleceğinin gerçekliği çok daha sıradan görünüyor. Çalışma sona erdiğinde, Neuralink ya implantını çıkaracak ya da basitçe kapatacak. O zaman kesinlikle bir yükseltme isteyecektir, değil mi?

“Bana hiçbir şey vaat edemezler,” diyor. “Herhangi bir vaat beni çalışmada kalmaya teşvik eder.” Derecesini tamamlamak için üniversiteye geri dönmek ve ardından bir sözcü olarak becerilerini kullanarak büyüyen BCI topluluğu için bir savunucu olmak istiyor. Eğer birileri quadripleji hastalarının hareket kabiliyetini geri kazandırmanın bir yolunu bulursa, Noland bunun kendisi için muhtemelen çok geç olacağını söylüyor: kasları zaten çok fazla atrofiye uğramış durumda.

“Hayattaki durumumdan memnunum,” diyor. “Neuralink’ten önce de öyleydim, sonra da öyle olacağım. Bir yol bulacağım.”

Eşyalarımı toplarken Noland bana çipine Eve adını verdiğini söyledi. Bu ismi her zaman sevmiştir. “Neuralink ve ben, harika bir şeyin arifesindeyiz, bu yüzden bu da mükemmel bir şekilde işe yarıyor. Ayrıca – Adem ve Havva. Tanrı Adem’i yarattı ve sonra Adem’e bir yardımcı verdi, bu Havva. Bu senaryoda ben Adem’im ve Havva benim yardımcım. Birlikte insanlığı lanetlediler. Belki ben de aynısını yapacağım, Havva’ya.”

Bana parlak bir sırıtış attı. “Sanırım bu şakadan benim kadar keyif alan çok fazla insan yok.”